いなと 演説 者 はから からと 笑う。 村夫子 はなる ほど 猫 

も 杓子 も 同じ 人間 じ やのに ことさらに 哲人な どと 異名 

あだな 

をつ ける の は、 あれ は 鳥 じ やと 渾名す ると 同じような 

もの だのう。 人間 はや はり 当り前の 人間で 善 かりそう 

な もの だのに。 と 答えて これ もから からと 笑う。 

余 は晚餐 前に 公園 を 散歩す るた びに 川縁の i: 子に 腰 

を 卸して 向 側 を 眺める。 倫敦に 固有なる 濃霧 はこと に 

岸辺に 多い。 余が 桜の 杖に 頤を 支えて 真正面 を 見て い 

ると、 遥かに 対岸の 往来 を 這 い 廻る 霧の 影 は 次第に 濃 

くな つて 五 階 立の 町 続きの 下から ぜんぜん この 揺曳く 

ものの 裏に 薄れ 去って 来る。 しまいに は 遠き 未来の 世 



ある。 千 七 百 八 年 チェイン . ロウが 出来て より 以来 幾 

多の 主人 を 迎え 幾多の 主人 を 送つ たかは 知らぬ がと に 

かく 今日まで 昔の ままで 残って いる。 力 ー ライルの 歿 

ほっき 

後 は 有志 家の 発起で 彼の 生前 使用した る 器物 調度 図書 

典籍 を蒐 めて これ を 各室に 按排し 好事の ものに はいつ 

じゅうらん べんぎ はか 

でも 縦覧 せし むる 便宜 さえ 謀られた。 

文学者で チェ ルシ ー に 縁故の ある もの を 挙げる と 昔 

し は トマス • モア、 下って ス モレット、 なお 下って 力 ー 

ライルと 同時代に はリ • ハントな どが もっとも 著名で 

ある。 ハントの 家 は 力 ー ライルの 直 近傍で、 現に 力— 

ライルが この 家に 引き 移った 晚 尋ねて 来たと いう 事が 



力 ー ライルの 記録に 書いて ある。 また ハントが 力 ー ラ 

そぞ う 

ィルの 細君に シ ェ レ— の 塑像 を 贈った という 事 も 知れ 

ている。 このほかに エリオット のおった 家と ロセ ツチ 

やしき そば 

の 住んだ 邸が すぐ 傍の 川端に 向いた 通りに ある。 し 

かし これら は 皆す でに 代が かわ つ て 現に 人が 這-^ つて 

さゆうろ 

いるから 見物 は 出来ぬ。 ただ 力 ー ライルの 旧廬 のみ は 

なんび と なんどき 

六 ペン スを 払えば 何人で もまた 何時 で も 随意 に 観覧が 

出来る。 

かしつば た 

チェイン . 口 ー は 河岸 端の 往来 を 南に 折れる 小路で 

力 ー ライルの 家 は その 右側の 中頃に 在る。 番地 は 二十 

四 番地 だ。 



いかが くださお たく そろ 

一存に て 如何と も 御 取 計らい 被 下 度 候と あった。 力 ー 

ひと 

ライル は 書物の 上で こそ 自分 独り わか つ たような 事 を 

いうが、 家 をき める に は 細君の 助けに 依らなくて は駄 

目と 覚悟 をした ものと 見えて、 夫人の 上京す るまで 手 

を 束ねて 待って いた。 四 五日す ると 夫人が 来る。 そこ 

か はて 

で 今度 は 二人して また 東西南北 を馳け 廻った 揚句の 果 

やはり チェイン . 口 ー が In いという 事に なった。 両人 

が ここに 引き越し たの は 千 八 百 三十 四 年の 六月 十日で、 

かご 

引越の 途中に 下女の 持って いた 力 ナリヤが 籠の 中で 

さえず いえ えら 

囀った という 事まで 知れて いる。 夫人が この 家 を 撰 

おおい 

ん だの は大 に 気に入つ たもの かほ かに 相当な のがな 



像の よう だ。 後ろの 部屋に 力— ライルの 意匠に 成った 

という 書棚が ある。 それに 書物が 沢山 詰ま つてい る。 

むずかしい 本が ある。 下らぬ 本が ある。 古びた 本が あ 

る。 読めそう もない 本が ある。 そのほかに 力— ライル 

い ぎんぱい ど-つ はい 

の 八十の 誕生日の 記念の ために 錡 たという 銀牌と 銅牌 

きんぱい はい 

が ある。 金牌 は 一 つもなかった よう だ。 すべての 牌と 

名のつ くもの がむ やみに かちかちして いつまでも 平気 

に 残って いるの を、 もろうた 者の 煙の ごとき 寿命と 対 

照して 考える と 妙な 感じが する。 それから 二階へ 上る。 

ここに また 大きな 本棚が あって 本が 例の ごとくい っぱ 

い 詰まって いる。 やはり 読めそう もない 本、 聞いた 事 



も 石の 高 塀で 仕切られて その 形 はや はり 四角で ある。 

四角 は どこまで もこの 家の 附属 物 かと 思う。 力 ー ライ 

ルの顔 は 決して 四角ではなかった。 彼 はむしろ 懸 & の 

中途が 陥落して 草原の 上に 伏し かかった ような 容貌で 

あった。 細君 は 上出来の 辣韮 のように 見受けら るる。 

今 余の 案内 をして いる 婆さん は あんばん の ごとく 丸る 

い。 余が 婆さんの 顔 を 見て なるほど 丸い なと 思う とき 

婆さん はまた 何年 何月 何日 を 誦し 出した。 余 は 再び 窓 

から 首 を 出した。 

力 ー ライル 云う。 裏の 窓より 見渡せば 見 ゆる もの は 

茂る 葉の 木 株、 碧り なる 野原、 及び その 間に 点綴す る 



勾&の 急なる 赤き 屋根の み。 西風の 吹く この頃の 眺め 

はいと 晴れ やかに 心地よ し。 

余 は 茂る 葉 を 見ようと 思い、 青き 野 を 眺めようと 思 

うて 実は 裏の 窓から 首 を 出した ので ある。 首 はすで に 

二 返ば かり 出した が 青い もの も 何にも 見えぬ。 右に 家 

が 見える。 左り に 家が 見える。 向に も 家が 見える。 

その上に は錯色 の 空が 一 面に 胃病 やみの ように 

不精 無精に 垂れ かかって いるの みで ある。 余 は 首 を 縮 

めて 窓より 中へ 引き込めた。 案内 者 はま だ 何年 何月 何 

日の 続き を 朗らかに 読誦して いる。 

力 ー ライル また 云う 倫 敦の方 を 見れば 眼に 入る もの 



はゥェ スト ミンス タ ー . アベ ー と セント • ポ ー ルズの 

いただ まぼろし でんう すす 

高 塔の 頂きの み。 その他 幻 の ごとき 殿宇 は 煤 を 含 

む 雲の 影の 去る に 任せて 隠見す。 

「倫敦 の 方」 と はすで に 時代 後れの 話で ある。 今日 

チ エルシ— に 来て 倫 敦の方 を 見る の は 家の 中に 坐って 

家の 方 を 見る と 同じ 理窟で、 自分の 眼で 自分の 見当 を 

眺める と 云う のと 大した 差違 はない。 しかし 力 ー ライ 

ルは 自ら 倫敦に 住んで いると は 思わなかった ので あ 

る。 彼 は 田舎に 閑居して 都の 中央に ある 大 伽藍 を 遥か 

に 眺めた つもりであった。 余 は 三度び 首 を 出した。 そ 

して 彼の いわゆる 「倫敦 の 方」 へと 視線 を 延ばした。 



しかし ウェスト ミンス タ ー も 見えぬ、 セント. ポ ー ル 

ズも 見えぬ。 数万の 家、 数十 万の 人、 数百 万の 物音 は 

余と 堂宇との 間に 立ちつつ ある、 漾 いつつ ある、 動き 

つつ ある。 千 八 百 三十 四 年の チェル シ ー と 今日の チェ 

ルシ— と はまる で 別物で ある。 余 はまた 首 を 引き込め 

もくねん ちょりつ 

た。 婆さん は 黙然と して 余の 背後に 佇立して いる。 

三階に 上る。 部屋の 隅 を 見る と 冷やかに 力— ライル 

ねだい よこた とば リ 

の 寝台が 横 わって いる。 青き 戸 帳が 物静かに 垂れて 

むな ふしど うち せきぜん 

空しき 臥床の 裡は 寂然と して 薄暗い。 木 は 何の 木 か 知 

ら ぬが 細工 はた だ 無器用で 素朴で あると いう ほかに 何 

らの 特色 もない。 その上に 身 を 横え た 人の 身の上 も 思 



せず 美術 を も 感ぜざる もの あらば、 そ は 正に この 輩 

なる 事 を 忘る るな かれ。 彼らの 頭脳の 組織 は麁獷 にし 

さと 

て 覚り 鈍き 事 その 源 因た る は 疑うべからず」 力 ー ライ 

ルと ショぺ ン ハウ ァとは 実は 十九 世紀の 好 一 対で ある。 

余が かくの ごとく 回想しつつ あった 時に 例の 婆さんが 

どうです 下りましょうかと 促が す。 

くだ 

一 層 を 下る ごとに 下界に 近づく ような 心持ちが する。 

めいそう は 

冥想 の 皮が 剥げる，、， J と く 感ぜ ら るる。 階段 を 降り 切 つ 

て 最下の 欄干に 倚って 通り を 眺めた 時にはつ いに 依然 

たる 一個の 俗人と なリ 了って しまった。 案内 者 は 平気 

な 顔 をして 厨 を 御覧なさい という。 厨 は 往来よりも 



庭園で ある。 星 明 かなる 夜 最後の 一 ぶく をのみ 終り 

あち よん じ 

たる 後、 彼が 空 を 仰いで 「嗚呼 余が 最後に 汝を 見る の 

時 は 瞬刻の 後な らん。 全能の 神が 造れる 無辺 大の 劇場、 

眼に-^ る 無限、 手に 触る る 無限、 これ もまた 我が 眉目 

を 掠めて 去らん。 しかして 余 はついに そ を 見る を 得 ざ 

らん。 わが 力 を 致せる ゃ虚 ならず、 知らん と 欲する や 

切なり。 しかも わが 知識 はた だかく の ごとく 微 なり」 

と 叫んだ の もこの 庭園で ある。 

むく てのひら 

余 は 婆さんの 労に 酬 ゆるた めに 婆さんの 掌 の 上に 

J 片の 銀貨 を 載せた。 ありがとうと 云う 声 さえ も 朗読 

ロンドン ちリ すす 

的であった。 一時間の 後 倫敦の 塵と 煤と 車馬の 音と 
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